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Il Poeta maledetto

Il Presidente

Lo Scienziato

Il Segretario perpetuo

L'Usciere

L'Enciclopedica

Fotografo

Il Clinico

Ministro della P. I.

Accademia di Immortali "" Libroni e polvere "" In fondo, una finestra. Gli Accademici sono 
seduti sui loro scrannoni.

All'alzarsi del sipario sono in iscena il Presidente, il Clinico, l'Enciclopedica, lo Scienziato e il

Poeta.

Entra subito il Segretario perpetuo, sorretto dall'Usciere che porta con fatica il registro dei 

verbali.

Presidente (scampanella) Segretario perpetuo, date lettura dell'ordine del 

giorno.

Segretario (prende posto e legge con voce d'oltre tomba) Ordine del giorno della

seduta straordinaria dell'Accademia di Scienze, Lettere ed Arti: ricevimento e 

nomina ad Accademico onorario del professor Bolibine, inventore del cavallo. 

Presentazione ai membri dell'Accademia e discorso illustrativo del professor 

Bolibine sull'invenzione del cavallo.

Presidente (scampanella e s'alza) Illustri colleghi! Tra poco sarà in mezzo a noi 

l'illustre professor Bolibine, che, con la preziosa invenzione del cavallo, ha dato 



nuovo lustro a tutto il mondo civile, rendendo un inestimabile servizio alla causa 

del progresso che noi tutti serviamo.

(approvazioni)

Pensate: aver inventato il cavallo! Un animale così utile e così nobile! Noi non 

esitiamo a proclamare il Bolibine, un benemerito dell'umanità.

 

(approvazioni)

A questa seduta eccezionale è assicurato l'intervento di S. E. il Ministro della 

pubblica Istruzione, il quale, con la sua presenza, renderà più solenne la tornata.

È superfluo che vi esorti...

(resta a bocca aperta e non può continuare. Tutti gli si affollano intorno e gli 

picchiano le spalle)

Segretario  Che ha? Si sente male?

Enciclopedica  Non ci faccia spaventare, Presidente!

(il Presidente indica la bocca)

Usciere    (accorrendo) Non è niente. Gli è rimasta la dentiera attraverso. (gli 

accomoda la dentiera con un pugno)

Presidente L'incidente è chiuso. (scampanella) È superfluo, dicevo, che vi esorti 

ad accogliere coi dovuti onori l'insigne inventore del cavallo. (pausa: prende sul 

tavolo una lettera) Intanto, comunico all'Assemblea che il nostro illustre collega 

prof. Boltke, il quale da lungo tempo era ammalato, s'è completamente 

ristabilito e domani tornerà fra noi.

(segni di compiacimento generale)

Scienziato (sordissimo;  ha seguito il discorso con la mano dietro l'orecchio; 

parla con voce cavernosa) Domando la parola!

Presidente  La parola al professor Poziakoff.

(segni d'attenzione)



Scienziato  (s'alza, cava di tasca uno scartafaccio e legge) La dolorosa notizia 

della morte dell'illustre collega professor Boltke (i vicini lo tirano per la giacca, 

ma lui continua) mi riempie di cordoglio. Scompare con lui una figura...            

Enciclopedica (forte, all'orecchio dello scienziato) Ma non è 

morto!...                                              

Scienziato Eh?...                                               

Enciclopedica (c. s.) È guarito! Non è morto!        

Scienziato Ah! (tranquillamente intasca e si rimette a sedere).

(Ogni tanto l'Usciere entra e consegna un telegramma o due al Presidente)

Presidente (scampanella) L'incidente è chiuso. Continuano ad arrivare 

telegrammi inneggianti all'inventore del cavallo E poiché manca ancora del 

tempo al suo arrivo... (guarda l'orologio e s'interrompe)

Enciclopedica Che è? Un'altra volta la dentiera attraverso?

Presidente Disdetta! Il mio orologio è fermo!

(Impressione. Il Presidente scuote l'orologio e lo porta all'orecchio)

Segretario Forse è guasta la spirale. (prende l'orologio e l'esamina)

Enciclopedica (prendendo l'orologio) Io credo che bisogna cambiare il bilanciere.

Poeta        (prende l'orologio) Oppure è necessario riparare la molla.

(l'orologio passa di mano in mano tra i gesti pessimisti)

Usciere    (timidamente) Forse bisogna caricarlo.

Presidente  Proviamo. (carica l'orologio e lo porta all'orecchio) Cammina!

(sensazione)

Tutti         Oh!

Presidente Regoliamolo. Che ore sono?

Il Poeta   (cava il suo orologio; con voce cupa) 

Mezzanotte!                                                



Tutti     Eh?!

Il Poeta   (c. s.) Mezzanotte! (mostra l'orologio ai colleghi impressionatissimi)

Presidente E come abbiamo fatto quest'ora?

Enciclopedica Dio, come il tempo vola!

Segretario E l'inventore del cavallo, che doveva venire nel pomeriggio?

Il Poeta   (che era rimasto a fissare l'orologio, si dà un pugno in fronte) Che 

stupido!

Tutti         (si voltano risentiti) Eh?...

Il Poeta   Ho sbagliato: non è mezzanotte! È mezzogiorno!

Tutti (sollevati) Ah!...

Presidente (suona il campanello) L'incidente è chiuso Facciano silenzio, illustri 

colleghi. E, giacché è ancora presto, possiamo far tesoro del tempo in attesa che

arrivi l'insigne inventore del cavallo. Checco!

Clinico    Dimmi.

Presidente Vogliamo scambiarci qualche pensiero?

Clinico    Volentieri.

Presidente Allora cominciamo subito. Segretario perpetuo, verbalizzate. (pensa: 

poi) Che preferisci, l'estate o l'inverno?

Clinico    (tace, come per raccogliere le idee; poi, con voce lenta) Che vuoi, il 

freddo è freddo, e il caldo è caldo. Viene Natale, Pasqua, Ferragosto; poi un altro 

Natale, un'altra Pasqua, un altro Ferragosto. Passano i mesi, le stagioni, gli anni; 

sopraggiunge le vecchiaia. Dopo un secolo ne viene un altro e la storia si 

rinnova sempre.

Presidente (quasi parlando a se stesso) Com'è vero quello che dici!

Clinico    (alzando improvvisamente il tono, con uno di quegli urli retorici che 

usano gli oratori) Quanto alla ricchezza, non va considerata un bene sotto tutti i 

riguardi.



(approvazioni)

Presidente (con lo sguardo fisso nel vuoto) Dici delle grandi verità.

Clinico    Sai chi è felice? (il presidente lo guarda con occhio spento) Chi non ha 

niente. Si sono visti tanti milionari ridotti al suicidio. Perché?

Presidente Se non lo sai tu, lo domandi a me?

Clinico    Perché pur avendo ricchezze ed agi, non avevano la felicità, col 

trallerarillallero, col trallerarillallà! (applausi, congratulazioni)   

Voci         Bene!

(il Presidente scampanella)

Clinico    (al Presidente) E tu, che preferisci, L'estate o l'inverno?

Presidente Io non mi lamento del caldo, perché sono un 

pensatore.                                         

Clinico    Forse i pensatori non soffrono il caldo?

Presidente (seccato) Se avessi la pazienza di lasciarmi svolgere il mio pensiero, 

non faresti la figura che fai con questa osservazione! (vive approvazioni) E sei 

pregato di non interrompermi, pezzo di mascalzone!

Clinico    Rettile!

Presidente Vampiro! (tutti sono intimoriti, pausa) Dicevo, dunque, che non mi 

lamento del caldo perché sono un pensatore. E che cosa ho pensato?

Clinico    Vattelappesca!

Presidente (fulmina con un'occhiata il Clinico poi riprende, fissandolo e 

scandendo le sillabe) E che cosa ho pensato? Ho pensato che d'inverno si 

desidera l'estate e d'estate l'inverno.

Clinico    Che scoperta!

Presidente (scatta) Oh, insomma! Vuoi finire di provocarmi ? (dà un gran pugno 

al clinico)

Clinico    Scherzi di mano, scherzi di villano.



Presidente Non ammetto interruzioni. Ecco. Sei riuscito a irritarmi. Non parlo più.

Clinico    Via, ti prego! (mormorio supplichevole degli altri) Per questa volta 

facciamo la pace.

Presidente (calmandosi) E sia. Dov'ero rimasto? Adesso debbo ricominciare. (in 

fretta) Io non mi lamento del caldo, perché sono un pensatore. E che cosa ho 

pensato? Ho pensato che d'inverno si desidera l'estate e d'estate l'inverno. (fissa

minaccioso il Clinico) Ebbene, io d'inverno faccio conto che sia estate e d'estate 

mi figuro che sia inverno. Così trovo sempre la mia estate freschissima e il mio 

inverno niente affatto rigido. E nel mio inverno non desidero l'estate né desidero

l'inverno nella mia estate!

(applausi fragorosi)

Voci         Affissione! Affissione!

Presidente (scampanella e s'asciuga il sudore, poi fa cenno di voler parlare) 

Dimenticavo di dire che le mezze stagioni non le ho spostate. (Chiude gli occhi e

s'abbandona nel seggiolone come se dormisse).

(Gli Accademici si tirano delle pallottoline di carta)

Enciclopedica (tira per la manica il Presidente) Presidente, che fa di bello? 

Dorme?

Presidente (apre gli occhi) Al solito, penso.

Enciclopedica A che pensa in questo momento, se non sono indiscreta?

Presidente Adesso ho pensato che molto spesso l'avidità si associa all'opulenza 

e i più avidi non sono sempre i più poveri.

Enciclopedica (prendendo appunti) E' vero. (tira di nuovo per la manica il 

Presidente che ha richiuso gli occhi) Presidente! E adesso a che pensa?

Presidente (gravemente) Adesso, penso ai casi miei.

(l'Enciclopedica prende appunti).

Scienziato Presidente, vede il Poeta Maledetto? Mi tira le pallottoline!

Presidente (severo) Ah, Poeta Maledetto! (scampanella) Checco!



Clinico    Dimmi.

Presidente Vogliamo scambiarci qualche altro pensiero?

Clinico    Con piacere. Comincia tu.

Presidente (pensa. Poi, gravemente) Che bella giornata.

Clinico    Sì. Un po' calda, se vogliamo.

Presidente È vero, ma può darsi che verso sera l'aria rinfreschi.

Clinico    Speriamo.

Segretario (che sta verbalizzando) Come?

Presidente (suggerisce) Speriamo. (poi, al Clinico) Quanto tempo è che non 

piove?

Clinico    Dev'essere circa un anno.

Presidente Esagerato, al solito! Non saranno neppure tre mesi.

Clinico    Hai ragione. Si sente proprio il bisogno d'un bell'acquazzone, d'uno di 

quegli acquazzoni formidabili, che durano un paio d'ore, come quello di ieri.

Presidente Quello di ieri l'altro fu anche più forte e durò sei ore. Ricordi?

Clinico    Se ricordo! E quello di tre giorni fa...

(controscena   degli  Accademici  che fanno  cagnara come gli scolaretti e si 

lanciano l'un l'altro pallottole e frecce di carta)

Usciere    (entra e annunzio) Il professor Bolibine, inventore del cavallo!

(Tutti si alzano per ricevere l'illustre ospite, l'Usciere si fa da parte e lascia 

entrare l'Inventore, che arriva seguito dal Fotografo e dall'aiutante di questo che

porta la macchina e il cavaletto)

Presidente Sia il benvenuto tra noi l'illustre scienziato a cui si deve la preziosa 

invenzione del cavallo.

(inchini reciproci)



Inventore Illustri colleghi, grande è l'emozione con la quale faccio il mio ingresso

in questo luogo sacro al sapere.

Usciere    (annunzia e lascia entrare) Sua Eccellenza il Ministro della Pubblica 

Istruzione!

(Il Ministro, in tuba e « redingote », entra e s'affretta a stringere la mano a tutti)

Fotografo  Fermi tutti! (sta sotto il panno nero. Tutti restano in atteggiamenti 

diversi, come impietriti) La posa sarà un po' lunga perché c'è poca luce. Prego: 

sarà una splendida fotografia. Possono parlare, se vogliono. Purché non si 

muovano.

Presidente Allora, facciamo le presentazioni ufficiali. Questi sono gli Accademici. 

Ecco il professor Poziakoff, un benefattore  dell'umanità; ha inventato il sistema 

per trasformare, durante i mesi estivi, la bombetta in paglietta.

Scienziato (all'Inventore che gli tende la mano) Non c'è male, grazie, e lei?

Presidente È un po', sordo. Ed ecco l'illustre accademica signorina Yvonne De 

Fleuriel, storica, poliglotta, enciclopedica: sa tutte le date della storia, financo le 

più lontane e insignificanti. Signorina, dite una data lontanissima.

Enciclopedica Tre aprile del 2413 avanti Cristo.

Inventore   È straordinaria!

Presidente  Purtroppo, ella non sa i fatti che avvennero in queste date. Ma le 

date le sa tutte. Sa, inoltre l'inglese alla perfezione.

Ministro Come me.

Enciclopedica  Impossibile. Le parole che conosco io, di inglese, non le conosce 

nessuno.

Ministro Diamine. Io posseggo il lessico interamente.

Enciclopedica  Bene, prenda la parola « Ndrbl ».

Ministro Come?

Enciclopedica  « Ndrbl ». Sa dirmi che significa?



Ministro (contrariato) Effettivamente questa parola non la conosco. Che cosa 

significa?

Enciclopedica  (ride) Ah, ah! Lo vengo a dire proprio a lei! Lo so solo io e, come 

questa, ne conosco moltissime altre che nessuno, al mondo, conosce. 

S'immagini un po', le parole inglesi che so io non le sanno nemmeno gli inglesi!

Ministro È straordinaria.                           

Presidente  (al fotografo) Ma dovremo stare molto tempo in questa posizione?... 

Fotografo... fotografo... Che sia morto?.

Usciere    Fotografo!

(Lo tira per la giacca. Il Fotografo esce di sotto al panno nero. Ha un barone 

nero, mentre prima era sbarbato. Impressione generale)

Ministro Gli è cresciuta la barba!

Clinico    Sarà un bene dovuto alla lunga posa. (lo va ad esaminare da vicino)

Inventore Un bene? Forse vuol dire un male!

Presidente  No. Quello è l'illustre e compianto Francesco Ilario Rossi, il clinico di 

fama mondiale, a cui si deve la teoria secondo la quale le malattie sarebbero la 

crisi risolutiva d'uno stato morboso dell'organismo. Egli perciò le chiama 

benattìe, e non malattie, dato che dopo di esse l'individuo risana, nel caso che 

non muoia. Se gli si chiedono notizie d'un ammalato grave, risponde: « Sta 

benone, credo che gli si stia somministrando l'ossigeno ».

Inventore  Benissimo.

Presidente  Se poi trova l'ammalato in fin di vita, dice: « Mi pare che stia molto 

bene: chiamate il prete ». Provi a interrogarlo.

Inventore  Volentieri. (al clinico) Come sta?

Clinico    Non c'è bene, grazie. Ho un po' di ben di capo e di bene allo stomaco; e

anche un gran ben di denti. Ma, sa, i miei beni sono tanti che ne morrò. Che 

vuole? Si va di bene in peggio!

Inventore  Coraggio. Non tutto il bene viene per nuocere.



Clinico    Oh, del resto, chi è causa del suo ben, pianga se stesso Questa è la 

sapienza dell'albero del bene e del bene.

Inventore Bene! Cioè: male... nel senso...

Presidente (interrompendo) E infine, permetta che le presenti il nostro grande 

Poeta, il Poeta Maledetto.                        

Il Poeta   Sì, io sono un Poeta infelice.   

Inventore Infelice? E perché?                           

Poeta        (cupo) Perché non so fare le rime.

Inventore Non è un gran male. Faccia i versi sciolti.

Poeta        (c. s.) Non so fare neppure i versi sciolti.

Inventore Fa niente. Quando ci sono i concetti poetici, si può fare anche della 

poesia in prosa.

Poeta        (sempre più cupo) Purtroppo, a me mancano anche i concetti poetici.

(costernazione generale, imbarazzo)

Inventore  Se non le dispiace, vorrei sentire qualche cosetta di suo.

Poeta        Volentieri. Dirò: « L'Amore ».       

(si mette in posa e declama leggendo)

L'amore... l'amore... l'amore...       

Tarazun, tarazun, tiritò,

piripoccolo trallallà.

Inventore  Bene!

Presidente  (a parte all'Inventore) Declama sempre la stessa poesia.

Poeta

Tiriti, tiriti, biribò,

parapà, parapà, parapà!



Inventore  Benissimo. Per oggi basta.

Poeta (velocemente)

Corocò, corocò, coccodè,

firifìzzoli, chicchiricà.

Inventore  Chicchiricà?                    

Poeta        Sta per chicchirichì: licenza poetica.

Corocò, corocò, coccodè,              

firifìzzoli chicchiricà       

marachella del perepè,       

parapà, parapà, parapà!           

Tutti         Bene!

(applausi)

                                    

Presidente (scampanella e ottiene il silenzio) Ed ora, illustre professor Bolibine, 

ci parli un po' della sua invenzione.

Ministro  Ma come le è venuto in mente d'inventare un così strano animale?

Inventore  Se le dovessi dire, non lo so io stesso. M'è venuto così, a forza di 

studi.

Presidente  È una vera trovata. Ma com'è  fatto precisamente?

Inventore Voi volete una conferenza vera e propria. E sia! (va al tavolo, estrae 

uno scartafaccio) Ho qui alcuni appunti e le tavole illustrative. (si rischiara la 

voce) Illustri colleghi, la mia invenzione è semplice e, posso oggi dirlo con 

fierezza, riuscita. Alto, nobile, pratico ed economico, ecco il cavallo!

(svolge il primo rotolo col disegno d'un cavallo e con una bacchetta batte sul 

cavallo)

Tutti         Oh!...



Inventore  Come lor signori possono vedere da questa tavola illustrativa che mi 

permetto sottoporre alla loro attenzione, ho diviso il cavallo in tre parti: testa, 

corpo, estremità. L'ho fatto di quattro gambe, gli ho messo la coda. (indica) 

Gambe... coda.. Dal mio primo cavallo

(svolge un secondo rotolo con un bruttissimo cavallo deforme)

ancora, come si vede, rudimentale, all'ultimo (indica il primo) grande è il 

cammino che ho percorso. Ma mi propongo di perfezionare sempre più la mia 

invenzione, con opportune modifiche. Finora, per esempio, mi sono limitato a 

produrre cavalli nei soli colori bianchi, neri, grigi, caffellatte. In seguito intendo 

arri""vare a produrne anche turchini, verdi e rossi.

(presenta il terzo quadro)

Questi saranno di molto effetto nei giorni di festa. Quanto alle applicazioni 

pratiche della mia invenzione, come tutti possono immaginare, esse sono 

infinite. Anzitutto, il cavallo si può attaccare alle carrozze, ai carretti, ai calessi.  

Il cavallo può, infatti, tirare. Né basta: ci si può benissimo andare sopra. Inoltre ci

si possono fare le corse... le corse al galoppo, al trotto... Ci si possono fare una 

quantità di graziosi giuochi al Circo Equestre. Come vedono, infiniti sono gli usi 

ai quali l'animale da me inventato può servire.

Enciclopedica Perdoni, professore. La coda a che cosa serve?

Inventore La coda gliel'ho data un po' come ornamento, un po' anche per 

cacciare le mosche. Ma intendo abolirla, in un secondo tempo. Come ho detto, la

mia invenzione è suscettibile di perfezionamenti destinati a renderla sempre più 

effettiva. Per esempio, finora tira calci: provvederò a eliminare questo difetto. 

Così pure, la coda è destinata a scomparire; cerco, insomma d'arrivare a un tipo 

di cavallo più semplice, economico e alla portata di tutti, di cui possono vedere 

un abbozzo nella quarta tavola illustrativa. (svolge la quarta tavola su cui è 

disegnato un orribile cavallo con due gambe sole, senza coda, senza orecchi, 

ecc.)

Tutti         Oh! bene! bravo!

(applausi, acclamazioni, strette di mano)

Ministro  (appunta una medaglia sul petto dell'Inventore) A nome della Nazione 

intera e del governo, mi è grato unire i miei ai sensi per cui...  questo alto 



consesso... a cavallo... (imbarazzato) auspicando un'era di fecondo lavoro, di 

civili  conquiste,  di gloria e di libertà!

(applausi)

Usciere    (entra con le insegne d'Accademico su un cuscino. Il Presidente 

investe solennemente il neoaccademico e poi l'abbraccia, secondo il rito. Un 

valletto porta una gran corona d'alloro che offre all'Inventore.   Intanto gli 

Accademici, qua e là esaminano le tavole e le discutono animatamente)

Enciclopedica  Che grande invenzione!                    

Clinico    Che mente!                                       .

Fotografo (che ha continuato ad apparire e scomparire sotto il panno nero, con 

barbe sempre più lunghe e bianche) Fermi tutti!

(Tutti si dispongono in gruppo con l'Inventore al centro)

(Di lontano s'ode salire dalla strada la marcia dei bersaglieri, prima piano, poi 

crescendo. Irrequietezza nel gruppo degli Accademici)

Segretario  Oh... passano i soldati, andiamo a vedere..

Presidente  Aprite le finestre.

(L'Usciere apre a fatica: rumore di catenacci arrugginiti. Tutti, meno il Ministro e 

l'Inventore, si affacciano)

Presidente  Oh, i bersaglieri... Ecco la fanteria... ma che è laggiù?

(la musica cresce)

Enciclopedica Un reggimento di cavalleria...

(Sensazione.  L'inventore fa  controscena,  sempre più spaventato)

Scienziato Un reggimento...?

Poeta        Di cavalleria...  

Presidente Ma allora... il cavallo... esisteva già!?... (L'Inventore è accasciato. Tutti

lo guardano indignati) Imbroglione!...



Enciclopedica  Impostore!

Presidente  Restituisca le insegne!

Poeta        Bugiardo!

Ministro Mi ridia la medaglia! (alla moglie) Andiamocene! (escono)

Segretario Sì, andiamocene anche noi!

Presidente (strappa le insegne all'Inventore che è più morto che vivo) Vergogna!

(Tutti, scandalizzati, escono. La musica militare s'ode ora fortissima sotto le 

finestre. Lentamente l'Inventore estrae una rivoltella e fa per uccidersi)

Fotografo Fermo un momento, per favore.

(L'inventore si ferma, con la rivoltella sulla tempia)

Sorrida!

(l'Inventore sorride)

È fatto.

Inventore  Posso, ora?

Fotografo  Sì.

Inventore  Grazie. (spara e muore)

SIPARIO


